Разные поэты описывают героиню по имени Татьяна, которая уронила мячик в реку и громко плачет. Каждый поэт предлагает свою интерпретацию событий и развития сюжета, но все они согласны в том, что утрата мячика не стоит таких слез и горя. В конце каждого стихотворения героине предлагают помощь в доставке мячика из реки.